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La  acción  en  un  pueblo  de  Castilla.— Época  actual 
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TÍTULOS  DE  LOS  CUADROS 


1.°. — Una  escuela  original. 
2.°.— ¡Títeres!  ¡Títeres! 
3.°. — ¡Por  un  beso! 
4-°—  ifll  pie  &e  Ia  £ruz! 
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ACTO  ÚNICO 


CUADRO  PRIMERO 
Una  escuela  original 

Jardín  de  la  casa  parroquial  del  pueblo.  En  segundo  término,  un 
árbol  frondoso  y  de  grueso  tronco.  Verja  al  foro.  Puerta  con  pe- 
queña escalinata  en  segundo  término  izquierda.  Al  levantarse  el 
telón,  aparece  don  Celestino  con  hábito  talar  y  bonete  ó  gorro, 
en  actitud  de  mandar  las  evoluciones  de  los  Niños. 

Los  Niños  1.°,  2.°,  3.°  y  4.°  y  las  Niñas  1.a,  2.a  y  3.a,  formados 
en  ñla  de  á  uno,  á  todo  foro,  esperan  las  instrucciones  del  señor 
Cura,  armados  de  palos  figurando  fusiles.  En  primer  término  de^- 
recha,  un  sillón  de  cuero,  ancho  y  usado,  en  deredor  d?l  cual  se 
ven  tirados  en  el  suelo  los  libros  y  cartillas  de  los  muchachos. 

ESCENA  PRIMERA 

DON  CELESTINO,  NIÑOS  y  NIÑAS 

Música 

(Los  Niños  ejecutarán  las  evoluciones  y  ejercicios  que 
se  indican  en  la  partitura.) 

Cel.  ¡Mucho  ojito,  mucho  ojito! 

Si  volvéis  á  equivocaros 
os  castigo  á  dos  lecciones 
y  os  quedáis  sin  merendar. 
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Vamos  á  ver, 
vamos  á  ver, 
si  en  esta  prueba 
nos  sale  bien. 


No  hay  que  correr, 
no  hay  que  correr. 
¡Despacito  y  buena  letra! 
¡Yo  el  compás  os  llevaré! 

WlÑOS  (Marchando  de  derecha  á  izquierda  ó  en  círculo.)  (l) 

Marciales  cooservemos 
correcta  formación, 
el  pueblo  de  seguro 
nos  hace  una  ovación. 
Ejército  de  ángeles, 
soldados  de  la  paz, 
tan  sólo  muchos  besos 
anhela  conquistar, 
anhela  conquistar. 


Cel.  Media  vuelta.  ¡Mar! 


Niños  Ayer  entré  yo  en  filas, 

mañana  cumplo  ya. 
^Servicio  limitado! 
¡No  puede  serlo  másl 
El  toque  de  combate 
resuena  en  el  clarín; 
si  hay  dulces,  entraremos 
bizarros  á  la  lid. 


Cei.  ¡Paso  menudo! 

¡tiectos  los  pies! 


Alto,  muchachos! 


(í)      Esto  queda  encomendado  al  señor  Director  de  escena. 
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Niños 

|Un,  dos,  tres! 

Cel. 

Tercien  los  Mauser, 

¡Vamos  á  ver 

cómo  nos  salel 

Niños 

¡Un,  dos,  tres! 

Cel. 

¡Palos  al  hombro! 

¡Marchen  después! 
¡De  fíente,  niños! 

Niños  ¡Un,  dos,  tres! 


(Marchando  del  foro  á  las  candilejas  y  viceversa  ) 

Marciales  conservemos 
correcta  formación; 
el  pueblo,  de  seguro, 
nos  hace  una  ovación. 
Ejército  de  ángeles, 
soldados  de  la  paz, 
tan  sólo  muchos  besos 
anhelan  conquistar. 


¡A  vencer  y  á  luchar! 
¡A  luchar  y  á  vencer! 
¡A  vencer  y  á  luchar! 
¡¡Un,  dos,  tres!! 

Hablado 

(Se  sienta   don    Celestino,  y  alrededor  de  él,  á  ambos 
lados,  los  Niños.) 
Cei  .  Bien,  muy  bien.  Va  á  talir  el  himno  como 

una  bendición.  De  esta  hecha,  hijos  míos, 
el  autor,  un  modesto  servidor  de  ustedes, 
se  va  á  hacer  célebre  en  todo  el  partido  ju- 
dicial. ¿Os  gusta  á  vosotros? 
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Niño  1.°       Más  que  las  cuentas. 

Niño  2  "  Mi  padre  dice  que  es  usté  uu  sabio,  que  es 
lástima  que  se  haya  usté  metió  á  cura. 

Cel.  ¿Por  qué  ha  de  ser  lástima?  Tu  padre  es  un 

hombre  sin  sentido. 

Niño  2.°  Porque  lo  perdió  un  día  de  una  coz  que  le 
dio  la  muía,  según  dice  mi  madre. 

Ntñ\  Ia  Desde  que  se  fué  el  maestro,  si  no  hubiera 
sido  por  usté  nos  quedamos  sin  escuela. 

Niño  1.°       Pues  sí  que  nos  .ha  reventao. 

Cel.  El  maestro  con  marcharse,  ¿verdad,  hijo? 

Niño  1.°      No,  usted  con  quedarse.- 

Cel.  La  franqueza  es  una  virtud;  pero  hay  vir- 

tudes que  merecen  un  coscorrón.  Tú,  bru- 
tazo,  querrías  estar  todo  el  día  de  Dios  su- 
biendo y  bajando  á  los  árboles,  destruyendo 
nidos,  matando  crías... 

Niño  2.°  Hay  uno  de  ruiseñores  en  la  chopera  del 
tío  Rinconete,  que  si  yo  se  lo  traigo  á  usté 
se  le  cae  el  bonete  de  gusto. 

Niño  3."  Yo  le  voy  á  regalar  á  usté  un  grillo  real; 
¿sabe  usté  cómo  se  cogen  los  grillos,  señor 
cura? 

Cel.  (Animándose.)  ¡Vaya  si  lo  sé!  ¿Crees  que  yo, 

antes  de  ser  sacerdote  y  antes  de  ser  viejo, 
no  he  sido  muchacho  como  tú? 

Niño  1.°  ¡Anda!  ¡Y  antes  de  hacerle  ese  redondelico, 
el  señor  cura  tenía  la  cabeza  como  las  pre- 
sonas! 

Cel.  Ese  redondelico  que  tú  dices  se  llama  ton- 

sura. 

Niño  1.°      ¡  Misté!  ¡Y  paece  una  perra  gordal 

Cel.  Pues,  si,  señor;  yo  también  he  sido  mucha- 

cho, y  en  mi  tiempo  había  grillos  como 
ahora;  por  cierto  que  una  vez  me  ocurrió 
con  un  grillo  una  cosa  conmovedora  en  ex- 
tremo. 

Niña  1  >      [Cuéntela  usted! 

Todos         ¡Que  la  cuente! 

CEL.  Escuchad.    (Todos,    sentados,    se   aproximan  á  él.) 

Iba  yo  una  noche  por  un    campo  de  trigo, 
plagadito  de  grillos  á  no  poder  más. 
Niño  1  °      ¡Anda  leñe,  el  señor  cura  iba  á  coger  grillos 
de  nochel 
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Cki.  ¿He  dicho  «una  noche>?   me   equivoqué; 

quise  decir  cuna  tarde».  (¡Demonio  de  mu- 
chachos! ¡No  se  les  va  una!)  Continúo:  Cuan- 
do en  un  surco  cercano  siento  vibrante  y 
robusto  el  gri-gri  del  ruidoso  insecto.  Me 
aproximo  con  el  mayor  sigilo  posible,  y  allí, 
á  mis  pies,  á  mis  mismos  pies,  uno  frente  á 
otro,  .había  dos  grillos.  Ya  iba  yo  á  echarle» 
la  mano,  cuando  el  asombro  paralizó  mis 
movimientos:  ¡¡los  dos  grillos  estaban  ha- 
blandol! 

Todos         ¡Hablando! 

Cel.  Por  lo  menos  el  del  lado  de  acá  hablaba; 

porque  lo  oí  clara  y  distintamente. 

Niño  1°      Ese  no  era  grillo. 

Cel.  ¿No?  ¿Pues  qué  sería,  Manolit(  ? 

NiÑol.0  Eso  es  una  gtilla  como  una  casa  que  nos 
quiere  usted  meter  á  musotros. 

Cel.  ¡No  se  dice  musotrcsl 

Niño  l.o       ¡Tampoco  se  dice  raintiras! 

Cel.  (¡Me  destrozó!  ¡Váyales  usted  con  fábulas  é¡ 

estos  arrapiezos!) 


ESCENA  II 

DICHOS  y  FILOMENA  con  una  bandeja  de  pan  y  pedazos   de  choco- 
late crudo,  que  irá  repartiendo  á  los  chicos 

Todos  ¡La  merienda!  ¡La  merienda!  (se  levantan  pre- 

surosos y  corren  hacia  la  señora  Filomena.) 

Cel.  Quietos  todos.  Nadie  se  levante,   (no  le  hacen 

caso.)  Al  que  esté  levantado  no  le  des  nada. 

(se    sientan   apresuradamente    donde    estaban.)  ¡Qué 

obedientes  sonl 

Fil.  No  nos  faltaba  más  que  la  escuelita,  por  si 

daba  pocos  engorros  la  parroquia. 

Cel.  ¡Filomena! 

Fil.  Y  ya  puede  usté  encargar  chocolate,  porque 

estos  tragones  no  han  dejao  ni  una  onza  en 
la  despensa. 

Niño  1.°  (comiendo.)  ¡Y  que  hagan  las  onzas  más  gran- 
des, señor  Cura! 
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Fil.  Sí,  como  ruedas  de  molino,  (ai  cura.)  Ahí  va, 

SU  merienda  de  USted.  (Pan  y  chocolate  también.) 

Cel.  ¿Y  tú? 

FlL.  Yo  ya  he  merendao.  (Se  sienta  en  primer  término 

izquierda  y  hace  media.) 

<Jel.  ¿Lo  ves?  Dios  da  para  todos. 

Fil.  Al  paso  que  va  usted  no  tardaremos  en  te- 

ner que  salir  á  la  calle  á  pedir  una  limosna. 

€el.  ¡Y  la  pediremos!  ¡Y  bendeciremos  áDios  si 

nos  la  dan! 

Fil.  ¡Y  lo  dice  con  esa  flema! 

-Cel.  Mi  deber  es  pedir  cuando  no  tenga...  ¡Y  ofre- 

cer cuando  me  sobre!  El  sacerdote  no  puede 
guardar  nada  para  mañana,  habiendo  seme- 
jantes suyos  que  carezcan  de  algo  hoy.  El 
sacerdote  rico  es  un  contrasentido  que  ofen- 
de al  Cielo. 

Fil.  Estarían  lucios  los  demás  curas  si  hiciesen 

lo  que  usté. 

Cel  ¡Y  lo  hacen! 

Fil.  ¡Ya,  yal 

Cel.  ¡Bueno!  ¡Pues  yo  quiero  creer  que  lo  hacen! 

Fil.  ¡Hay  curas  que  tienen   muchas  peluconas, 

muchas!  Yo  las  he  viáto. 

■Cel.  ¡Que  les  aproveche!  ¡Así  hay  tanto  descreído 

y  tanto  ateo! 


ESCENA  III 

DICHOS;  un  POBRE,  pidiendo  por  la  reja 

Pobre  Una  limonita,  señor  Cura,  que  voy  de  ca- 

mino y  no  he  comido  nada  en  todo  el  día. 

Fil.  ¡Dios  le  ampare! 

'Cel.  Dios  ..  y  nosotros.  ¡Dale  un  pan! 

Fil.  ¡Un  pan!  El  último  se  lo  están  comiendo  sus 

discípulos  de  usté. 

Cel.  Dale  dos  reales. 

Fil.  (ai  oído.)  ¡Dos  reales!  ¡Pero  si  no  queda  en 

casa  más  que  una  peseta! 

•Cel,  No  creí  yo  que  había  tanto.  ¡Mira,  dale  la 

peseta! 
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Fil.  ¡Lo  que  es   eso!  ¡Está  usté  loco!  ¡¡Ahí  va!! 

(^Al  Pobre  en  la  verja.  Vuelve  á  sentarse.) 

Pobre  ¡Dios  se  lo  pague,  señor  Cura!  ¡Dios  se  lo 

premie,  noble  señora!  (vase.) 
Cel.  ¿Y  eso  de  que  te  llamen  noble  sin  serlo? 

(Riéndose.) 

Fil.  ¡Vaya  usté  al  cuerno! 


ESCENA  IV 

DICHOS,    menos   el    POBRE.    SALVADORA  y  NIÑA   4  a  (ésta   estará 
toda  la  escena  tirando  de  la  mano  de  su  madre  como  queriendo  mar- 
charse, hasta  el  momento  de  llamarla  el  señor  Cura  ) 

Sal  (Desde  la  puerta.)  ¡Buenos  días,  don  Celestino! 

¿Se  puede? 

Cel,  ¡Hola,  Salvadora,  adelante! 

Fil.  (Otra  te  pego  ) 

Sal.  Felices,  señora  Filomena.  ¿Qué  es  eso,  ha- 

ciendo media? 

Fil.  Sí,   hija;  ya  tengo  una  hecha  y  esta  por  la 

mitad.  Si  las  quieres,  toma,  llévatelas.  Dios 
manda  que  lo  demos  tó. 

Sal.  Gracias,  tengo  yo  medias;  pero  se  agraece. 

Qel.  ¿Deseas  algo? 

Sal.  Esta,  que  no  me  deja  ni  á  sol  ni  á  sombra. 

Siempre  está  llorando  y  engorrando.  ¡Es  lo 
más  temosa!...  Y  yo  me  dije:  «Pus,  señor,  pa 
que  me  deje  hacer  algo,  se  la  llevo  al  señor 
Cura,  que  la  tenga  allí  tó  el  día  y  que  le  en- 
gorre á  él». 

Cel.  Has  hecho  bien.  La  enseñaremos  á  leer.  Ven 

aquí,  monina,  (a  la  Niña.)  dame  un  beso.  (La 

Niña  se  aproxima.) 

Fil.  (¡Vamos,  yo  nte  pudro  la  sangre!) 

Niña  4.a      ¿Qué  es  esto,  señor  Cura,  es  chocolate? 
Cel.  Sí,  rica,  chocolate  y  pan. 

Niña  4.a      ¿Le  gusta  á  usted?  A  mí  también. 
Cel.  (Dándole  su  merienda.)  Pues  toma,  come  y  sién- 

tate COn  esas.  (La  Niña  se  sienta.) 

Fil.  (¡Ahora  se  queda  sin  merendar!  ¡Yo  le  sa- 

caba los  ojos!) 
Sal.  Pus  gracias,  don  Celestino,  y  quede  usté  con 
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Dios.  No  la  haga  usté  mucho  de  aprender, 
no  la  vaya  á  dar  algo  á  la  cabeza.  Adiós,  se- 
ñora Filomena,  con  Dios,  señor  Cura. 

CEL.  AdiÓS,  Salvadora.  (Vase  Salvadora.  Al  salir  se  en- 

cuentra en  la  verja  con  Juan.) 

Sal.  ¡Adiós,  señor  Juanl  ¿Usté  por  aquí? 

Juan  ¡Adiós,  Salvadoral 


ESCENA  V 


DICHOS,  menos  SALVADORA.  JUAN 


Cel. 
.Juan 

Cel. 
■Iuan 

PlL. 

Cel. 
Juan 

Cel. 
Juan 

Cel. 


Fil. 

Niño  1.° 

Fil. 

Cel. 

Todos 

Cel. 

Todos 

Fil. 

Cel. 
Fil. 
Cel. 

Fil. 
Cel. 


¿Eres  tú,  Juan? 

Para  servir  á  usté,  señor  Cura.  ¿Da  usté  su 

permiso? 

i\'o  lo  necesitas,  hombre,  no  lo  necesitas. 

(Entrando  )  Tengan  ustes  muy  buenos  días. 

¡Y  tú  también! 

¿Quieres  algo? 

Sí,  señor;  quiero  que  hablemos,  si  usté  quié 

escucharme. 

Con  alma  y  vida.  Empieza. 

Es  que...  lo  que  yo  quió  decirle  á  usté  no  es 

pa  dicho  así  como  así. 

Comprendo,  (a  ios  niños.)  ¡Eh,  caballeritos, 

señoritas!  A  correr  por  el  huerto  un  rato,  á 

ver  si  se  hace  bien  la  digestión. 

¡Los  va  usté  á  mandar  al  huerto! 

¿Cogemos  albaricoques,  señor  Cura? 

¡Un  demonio!  ¡Habrá  pillos! 

¿Me  prometéis  no  estropearme  los  árboles? 

Sí,  señor. 

Pues  coged  y  comed  lo  que  queráis. 

¡Viva,  viva!  ¡Al  huerto,  al  huerto!  (vanse  todos 

corriendo  y  saltando  lateral  derecha.) 

¡Yo  no  puedo  seguir  aquí!  ¡Ya  puede  usté  ir 

buscando  quien  le  sirva! 

Ya  trataremos  de  eso  después;  ahora  vete. 

¡Que  me  vaya!  ¡Yo!... 

¡Claro!  ¿No  has  oído  que  Juan  tiene  que 

hablarme? 

¡Pues  que  hable! 

Vete,  Filomena. 
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FlL.  (Levantándose,    con   ira.)    Está    visto:    Consiente 

hasta  que  la  vengan  á  echar  á  una  de  su 
casa.  No  me  da  la  gana  de  estar  aquí  ni  un 
día  más.  ¿Lo  oye  usté?  ¡[Ni  un  día  más!! 

(Vase  lateral  izquierda.) 


r     ESCENA  VI 

DON    CELESTINO    y   JUAN 

Cel.  Coge  la  silla  de  Filomena,  Juan,  y  siéntate, 

^juan  lo  hace.)  ¿Y  tu  mujer?  ¿Y  Mercedes? 
¿Está  bien? 

Juan  ¡Mercedes!  De  ella  precisamente  vengo  á  ha- 

blarle á  usté. 

Cel.  ¡Con  qué  tono  lo  dices!  ¡Me  pones  en   cui- 

dado! Habla;  al  sacerdote  se  le  puede  decir 
todo. 

Juan  ¿Sacerdote?  Ya  sabe  usté  que  yo  creo  poco 

en  las  cosas  de  iglesia. 

Cel.  ¡Juan! 

Juan  Yo  vengo  á  hablar  al  anciano  experimentao 

en  la  vida;  al  hombre  de  bien. 

Cel.  Ese  anciano,  ese  hombre  de  bien,  como  tú 

dices,  es  una  cosa  de  Iglesia.  Pero,  bueno, 
empieza. 

Juan  Ya  sabrá  usted,  don  Celestino,  que  Cayetano 

ha  vuelto  de  presidio. 

Cel.  Me  dieron  la  noticia  esta  mañana. 

Juan  Le  han  cogió  tres  indultos,  y  con  seis  años 

ha  pagao  la  muerte  de  mi  hermano,  asesi- 
nao  por  él  traidoramente. 

Cel.  La  justicia  humana  está  satisfecha. 

Juan  Pero  mi  justicia  propia,  no. 

Cel.  Tú  no  puedes  ser  más  cruel  que  la  ley. 

Juan  Sí  puedo,   porque  Alfonso  no  era  hermano 

de  la  ley,  era  hermano  mío.  ¡La  ley  no  tié 
el  derecho  de  perdonar  sin  mi  consenti- 
miento! 

Cel.  ¡Desvarías!   Pero   bien,   ¿qué  tiene  que  ver 

Mercedes?... 

Juan  Hoy,  comiendo,  ha  vuelto  á  salir  esta  con- 

2 
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versación,  que  no  se  cae  de  mis  labios  Y  al 
oir  ella  que  yo  había  determinao... 

Cel.  No  debia  ser  muy  buena  esa  determinación 

cuando  te  turbas. 

Juan  Al  oir  ella  que  yo  había  determinao  tomar- 

me la  justicia  por  mi  mano  .. 

Cel.  ¡Juan! 

Juan  Comenzó  á  llorar,  á  gemir;  cayó  de  rodillas 

delante  de  mí,  y  asómbrese  usté,  me  pidió 
de  rodillas  y  entre  lágrimas,  la  vida  del  ca- 
nalla que  la  dejó  sin  cuñao  á  ella  y  sin  her- 
mano á  su  marío;  la  vida  del  miserable  que 
fué  á  partir  por  la, espalda  un  corazón  que 
latía  de  amor  indecible  por  nosotros  dos. 

Cel.  Estás  ciego,  Juan.   Mercedes  no  pide  por  él; 

pide  por  tí.  Lo  que  ella  quiere  evitar  es  el 
peligro  que  tú  correrían  triunfante  ó  derro- 
tado. Lo  que  á  ella  le  asusta  es  pensar  que 
si  él  vence  te  verá  enterrar,  y  si  vences  tú 
te  verá  prender.  Te  pedía  de  rodillas  per- 
dón y  prudencia,  porque  la  vuelve  loca  la 
seguridad  de  perderte  de  un  modo  ó  de 
otro. 

Juan  ¿De  perderme  «á  mí»? 

Cel.  ¿A  quién  entonces? 

Juan  Yo  leo  mal  en  ios  libros;  pero  leo  de  corrió 

en  el  corazón  de  las  mujeres...  y  en  el  de  la 
mía,  ¡¡figúrese  usté!!  En  las  lágrimas  de 
Mercedes  había  un  misterio;  en  las  súplicas 
suyas  había  algo,  se  adivinaba  algo...  ¡algo 
de  eso  que  á  un  marío  honrao  le  hace  pu- 
drirse de  vergüenza  y  de  coraje. 

Cel.  ¡Insensato!   Luego  has  llegado  á  sospechar 

que  Cayetano  y  Mercedes... 

Juan  No  lo  diga  usted  siquiera,  porque  me  volve- 

ría loco  si  lo  oyese. 
*"Cei.  No  lo  quieres  oir  de  mi  boca,   bajito,  muy 

bajito;  y  sin  embargo  no  te  da  miedo  estár- 
telo  diciendo  tú  mismo  á  voces  y  á  todas  ho- 
ras. ¡Celoso!  El  hombre  que  duda,  sin  que 
la  culpa  esté  clara  como  la  luz  del  sol,  de  su 
mujer  ó  de  su  madre,  ni  es  hombre  ni  es 
bien  nacido. 

Juan  ¡Señor  Cura! 
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Cel.  ¡Lo  que  oyes:  ni  es  bien  nacido  ni  es  hom- 

bre! 

Juan  Bueno:  pues  á  eso  vengo:  yo  no  quiero  du- 

dar, porque  la  duda  me  mata.  De  usted  de- 
pende que  no  dude. 

Cel.  ¿De  mí? 

Juan  De  usted.   Mande  tiste  un  recado  á  Merce- 

des; dígala  usted  que  venga.  Deletree  usté 
bien,  á  ver  si  en  sus  ojos  ó  en  su  alma  está 
escrita  esa  palabra  de  seis  letras  que  se 
llama  «pecado»;  estudie  usté  si,  al  abrazarla 
yo,  mis  brazos  no  caerán  sobre  las  huellas 
de  otros  brazos...  y  luego  dígame  usté  á  mí 
sencillamente  si  soy  yo  el  que  debo  arrodi- 
llarme ante  ella  para  queme  perdone,  ó  si 
ea  ella  la  que  debe  de  arrodillarse  para  que 
la  haga  merced  de  la  vida  y  me  sea  más  có- 
modo cogerla  y  arrojarla  para  siempre  fuera 
de  una  casa  donde  su  preseecia  sería  un  bo- 
chorno para  mí  y  un  peligro  para  sus  hijos. 
Ya  ve  usté  que  me  siento  generoso,  puesto 
que  no  pienso  en  matarla.  Ya  ve  usié  que 
me  siento  conñao,  cuando  la  felicidad  de 
toda  mi  vida  la  hago  depender  de  lo  que 
usted  me  quiera  decir  honradamente. 

Cel.  Acepto.  Tengo  tanta  confianza  en  Mercedes, 

que  acepto. 

Juan  ¿No  me  engañará  usted? 

C!el,  No  me   extraña  que  dudes  de   tu   mujer, 

cuando  te  atreves  a  dudar  de  ochenta  años 
de  honradez  y  de  verdad. 

Juan  No  hablemos  más.  Ahí  va  mi  mano. 

<3el.  Después,  cuando  tenga  la  seguridad  de  que 

eres  digno  de  estrechar  la  mia. 

Juan  No  me  ofendo.  ¡Hasta  luego! 

(Al  ir  Juan  á  salir,  ve  á  lo  lejos  á  su  mujer  que  llega, 
y  retrocede,  escondiéndose  detrás  del  árbol,  sin  que 
don  Celestino,  que  está  de  espaldas  á  la  verja,  se  aper- 
ciba de  ello.) 

<Jel.  Que  Dios  te  guíe.  Esto  sí  que  me  molesta 

más  que  ceder  mi  merienda  y  dejar  que  me 
coman  la  fruta. 

Juan  (¿No  es  Mercedes  aquella?  ?í,  ella  es.  Y  vie- 

ne hacia  aquí.    Ocultémonos  y  dejémosla 
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entrar,    no   sospeche    algo  y  se  ponga  en 
guardia.) 
Cel.  Si  es  inocente,  la  tarea  es  fácil...  y  agrada- 

ble... Pero  ¿y  si  por  casualidad?...  ¡Cualquie- 
ra le  dice  á  Juan!...  ¡Así  que  la  cosa  es  un 
grano  de  anís!  ¡En  ochenta  años  que  tengo, 
jamás  me  he  visto  en  situación  más  com- 
prometida! 


ESCENA  VII 

DON    CELESTINO,    JUAN    escondido,   MERCEDES   que   llega 
apresuradamente 

Mek.  Dios  le  guarde  á  usté,  señor  Cura. 

Cel.  ¡Mercedes! 

Mek.  ¿Se  extraña  usté  de  mi  visita? 

Cel.  Al  contrario.  Si  no  hubieses  venido,  pensa- 

ba yo  avisarte  hoy  para  que  vinieses. 

Mep.  ¿Tenía  usté  algo  urgente  que  decirme? 

Cel.  No;   nada.  Cosas  de  Filomena;  no  sé  qué 

quiere  encargarte.  ¿Y  tú,  tienes  que  de- 
cirme? 

Mer.  Sí,  señor. 

Cel.  ¿Urgente? 

Mek.  (con  ansiedad.)  Muy  urgente,  mucho. 

Cel.  Pues  siéntate  y  empieza.   (¡No  sé  por  qué 

me  asusta  la  cara  que  trae!) 

Juan  í¿A  qué  esperar  á  que  nadie  me  diga  nada? 

Escucharé  yo  mismo,  y  así  estaré  más  segu- 
ro de  la  verdad.)  (Sube  al  árbol  y  mira  por  entre 
las  primeras  ramas  de  la  copa.) 

Mer.  ¡Señor  Cura!... 

Cei  .  Espera  un  momento.  ¿Cuándo  has  visto  á  tu 

marido? 

Mek.  A  la  hora  de  comer. 

Cel.  Desde  entonces,  ¿no  has  vuelto  á  verle? 

Meh.  No. 

Cel.  (No  se  han  encontrado.)  Sigue. 

Mer.  Señor  Cura,   vengo  á  pedirle  á  usté  un  fa- 

vor, del  cual  depende  mi  tranquilidad  y  mi 
dicha.  ¿Estamos  solos? 

Cei  .  Completamente  solos.  Fuedes  hablar  lo  que 
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quieras:  no  te  escuchará  nadie  más  que  yo,, 
y  el  que  está  arriba,  (señalando  ai  cielo.)  ¡que 
lo  oye  todo! 

Mer.  Es  preciso  que  vea  usté  á  Cayetano  cuanto 

antes,  ahora  mismo  si  es  posible. 

Cel.  ¿A  Cayetano?  ¿Y  para  qué? 

Mer.  Antes  de  que  Juan  y  él  se  encuentren  es 

es  necesario  que... 

Cel.  Continúa. 

Mer.  Usted  sabe  que  tres  años  antes  de  casarme, 

Cayetano  tuvo  relociones  conmigo.  Juan  to- 
davía no  vivía  en  el  pueblo. 

Cel.  No  recordaba... 

Mer.  Se  lo  dije  á  usté  en  confesión. 

Cel.  Cuando  el  sacerdote  confiesa,    el  hombre 

no  oye. 

Mer.  Usted  sabe  que  ese  miserable,  abusando  de 

mi  inocencia  y  de  mi  credulidad... 

Juan  ¡Qué  escucho! 

Cel.  Calla,  de?graciada.  Aquello  lo  perdonó  Dios, 

¿á  qué  recordarlo?  En  lo  que  no  cumpliste 
con  tu  deber  fué  en  callárselo  á  Juan. 

Mer.  No  me  lo  hubiese  perdonado  nunca,  ¡y  yo 

le  quería  tanto! 

Juan  ¡Infame! 

Mer.  Engañada  y  abandonada,  escribí  varias  car- 

tas á  Cayetano  exigiéndole  el  cumplimiento 
de  sus  promesas.  Uayetano  no  me  contestó., 
Pasó  el  tiempo,  me  casé  con  .luán;  el  traidor 
fué  también  asesino  ¡y  fué  asesino  con  tanta 
alevosía  como  traidor!  le  mandaron  á  presi- 
dio; creí  enterrado  para  siempre  mi  secreto 
entre  las  paredes  de  su  prisión.  ¡Pero  ahora 
ha  vuelto!... 

Cel.  ¿Y  temes?... 

Mer.  Temo  que  ese  canalla  quiera  matar   á  mi 

marido  de  mi  vida  como  mató  á  su  herma- 
no; pero  matarlo  con  más  alevosía  aún  que 
mató  á  su   hermano;   destrozando  su  alma,  ' 
deshaciendo    nuestro    hogar,    apuñalando 
nuestra  felicidad;  entregándole  mis  cartas. 

Cel  Eso  sería  el  colmo  de  la  villanía. 

Mer.  ¿Y  qué  otra  cosa  se   puede  esperar  de   un 

hombre  tan  villano? 
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Cel. 
Mer, 
Cfl. 


Juan 
Cel. 


Juan 


Cél. 
Mer. 
Juan 
Cel. 

Mer. 

Juan 
Mer. 

Juan 


Mer. 
Cel. 

JUAI. 


Mer, 


llenes  razón;  bí  no  lo  hace...  ¡Dios   me  per- 
done; pero  creo  que  le  extrangulo! 
Yo  adoro  á  Juan  y  me  moriría  de   ver- 
güenza. 

No  hay  tiempo  que  perder.  Pueden  verse  de 
un  momento  á  otro.  (Levantándose.)  Tú  espé- 
rame aquí.  Cuando  vuelvas  á  tu  casa,  es- 
preciso que  no  existan  esas  pruebas.  No 
fuiste  perjura.  Por  tus  hijitos,  por  Juan  mis- 
mo debes  mentir. 
¡¡Mentir!! 

Hay  mentiras  que  las  disculpa  Dios  cuando 
la  verdad  puede  hacer  desgraciado  á  un  ino- 
cente. Voy  por  las  cartas.  Volveré  con  ellas; 
¡yo  te  aseguro  que  volveré  con  ellas! 

(Que  habrá  bajado  del  árbol  y  se  presenta  fiero,  pero- 
tranquilo  al  parecer.)  No  hace  falta  que  se  mo- 
leste usté;  yo  iré  por  esas  cartas. 

(Con  asombro.)  ¡Juan! 

(Con  acento  desgarrador.)  ¡Mi  Juan! 

¡Yo!  ¡Yo  su  Juan  de  usté! 
¡Te  creí  más  noble  de  lo  que  eres!  ¡Escon- 
derte! 
Dios  mío,  yo  no  quiero,  no  puedo...  (Quiere- 

huir.) 

¿A  dónde  va  usté,  señora? 

¡A  mi  casa!  ¡Mis  pobres  hijos  están  solos! 

¡Ja,  ja,  ja!  ¡Pues  no  dice  mi  casa!  ¡Pues  no 

dice  mis  hijos!  (Cogiéndola  de  un  brazo  y  sacu- 
diéndola brutalmente.)  ¡Usté  ya  no  tiene  casa! 
¡Usté  ya  no  tiene  hijos!  ¡Usté  ya  no  tiene  más 
que  el  arroyo!...  ¡y  su  Cayetano! 

¡Juan!  (Cayendo  de  rodillas  y  llorando.) 

¡Pero  Juan! 

¿Tiene  usté  queja?...  ¡y  no  la  mato!  (Marchán- 
dose desesperado  por  el  foro.)  ¡JíNo  es  tarde 
aún!!! 

¡¡Virgen  mía!!!  ¡¡padre  mío!!  (sollozos  desgarra- 
dores. Se  cubre  la  cara  con  las  manos.  Entran  los  ni- 
ños corriendo  y  rodean  á  Mercedes,  miíandola  con  cu- 
riosidad. Filomena  aparece  en  la  puerta  de  la  casa,  eii 
lo  alto  de  la  escalinata.) 
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ESCENA    VIH 

DON  CELESTINO,  MERCEDES,  FILOMEííA,  Niños   y  Niñas 

Cel  (con  solemnidad.)  Filomena. 

Fil.  ¡Señor,! 

Cel.  Arregla,  lo  mejor  que  puedas,  la  alcoba  del 

gabinete.  ¡¡Desde  hoy,   somos  tres  en   esta 

Casa!!  (Telón  rápido.) 


MUTACIÓN 
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CUADRO   SEGUNDO 
¡Títeres,  títeres! 

Plaza  del  pueblo-  Los  balcones  engalanados  con  colgaduras  y  faroli- 
llos. En  el  centro  una  barraca,  con  la  puerta  de  entrada  tapada 
por  una  cortina.  Esta  barraca  tiene  pintados  en  su  portada  figu- 
ras de  acróbatas,  mascarones,  etc.  Al  levantarse  el  telón,  Vecinas 
y  Vecinos  del  pueblo  están  esperando  á  que  se  presenten  los  ti- 
tiriteros. 


ESCENA  IX 

MOZA  1.a,  MOZO  1.°,  VECINAS  y  VECINOS;  Niños  y  Niñas 


Coro 


Vecinos 
Vecinas 
Ccro 


Música 

Es  una  compañía 

que  da  la  hora, 

formada  por  dos  hombres 

y  una  señora. 

Ellos  son  dos  franchutes, 

lo  he  conocido. 

Ella  es  una  salvaje, 

por  el  vestido. 

Parece  un  papagayo, 

¡cosa  más  rara! 

Y  las  tiznes  que  lleva, 

¡valiente  cara! 

Deben  trabajar  todos, 

con  mucho  esmero; 

no  les  faltará  gente 

v  harán  dinero. 


Cel 

Todos 


ESCENA   X 

DICHOS;  DON  CELESTINO 

Dios  os  guarde. 


El  señor  Cura. 
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Cel.  '   ¡Los  festejos  marchan  bien' 

¡Por  lo  visto  hay  alegría! 

Todos  Sí,  señor;  .ya  lo  ve  usted. 

Cel.  ¡Bien,  muchachos,  divertiros! 

que  después  de  trabajar, 
es  muy  justo  que  tengamos 
un  momento  de  solaz. 


(Hoy  hace  un  mes,  pobre  Mercedes, 
que  de  este  pueblo  se  ausentó, 
hoy  hace  un  mes  que  no  cabemos 
si  alguna  cosa  la  ocurrió. 
¿Dónde  andará,  sola  y  errante? 
con  su  dolor,  ¿oónde  andará? 
¡Dios  la  acompañe  en  su  martirio 
y  haga  que  cese  su  penar!) 


Coro  Queremos  verlos,  que  se  fsomen. 

Queremos  ver  una  función.' 
Queremos  verlos,  ya  es  la  hora, 
que  se  descorra  ese  telón. 
Que  salga  el  hombre  traga-sables, 
que  salga  el  tío  del  cañón, 
que  salga  la  india  come-niños, 
cazada  á  lazo  en  el  Japón. 

Que  salga  ya, 

que  salga  ya; 
que  dio  la  hora  de  empezar. 


Cel.  ¿Dónde  andará,  sola  y  errante? 

con  su  dolor,  ¿dónde  andará? 
¡Pobre  Mercedes!  ¡Diosla  guíe 
y  haga  que  cese  su  penar! 

(Vase  foro  derecha.) 


Coro  Que  salga  ya, 

que  salga  ya; 
que  dio  la  hora  de  empezar. 
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(Se  descorre  la  cortina  y  se  presentan,  vestidos  de 
acróbatas,  Mr.  Richard  y  Chinarro,  y  Mercedes,  con 
traje  de  india  y  la  cara  muy  pintarrajeada.  Mientras 
Mr.  Richard  y  Chinarro  extienden  una  alfombrilla  en 
el  suelo,  Mercedes  permanece  apoyada  de  espaldas  en 
la  barraca  y  mirando  con  ansiedad  á  todos  lados.  Al 
aparecer  los  titiriteros,  el  pueblo  aplaude.) 
TODOS  (Al  ver  á  los  titiriteros.) 

¡Bravo,  bravo!  ¡Bien,  bien! 


ESCENA  XI 

DICHOS,  MR.  RICHARD,  CHINARRO  y  MERCEDES 

Recitado 

KlCH.  (chapurrando  el  castellano.) 

Caballeros  y  señoras, 
pueblo  culto,  cual  no  hay  dos; 
tiabacar  ante  vostedes 
mí  tener  el  alto  honor. 
Este  ser  señor  Chinarro, 
acróbata  superior; 
él  andar  por  el  alambra 
como  el  suelo  andarlo  yo. 
Esta  ser  miss  Traga-Niños, 
una  india  que  cogió 
este  servidor  de  ostedes 
con  un  laso  en  la  Japón. 
Vivir  allí  como  fiera, 
ser  tostada  por  el  sol, 
tener  tres  filas  de  dientes 
lo  mismo  que  un  tiburón. 
Allí  almorsarse  tres  niños 
con  tomate  ó  con  arroz; 
aquí  comer  los  patatos, 
cuando  los  hay,  ser  mejor 
no  arrimarse  mucho  ustedes 
y  ser  buena  precaución. 
Por  fin  yo:  mesié  Richard, 
gran  atleta  y  director. 
Si  logramos  agradarles 
será  una  satisfasión 
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para  éste,  su  más  humilde 
y  seguro  servidor. 

(Hace  una  reverencia  y   empieza  á  extender  la  alfom- 
brilla, en  unión  de  Chinarro.) 


Mer. 


Por  ver  los  hijos  míos. 

de  mis  entrañas, 
me  hice  también  artista 

de  esta  barraca. 

¡Verlos  siquiera! 
Por  eso  es  hoy  su  madre 

titiritera. 


Hace  un  mes,  casi  un  siglo, 

que  no  los  veo. 
¡Si  no  vendrán,  Dios  miol 

lo  estoy  temiendo. 

Y  bueno  fuera 
para  eso  haberme  hecho 

titiritera. 


Cachos  del  alma  mía, 

tened  consuelo, 
que  vuestra  madre  al  cabo 

logrará  veros. 

¡Veros  siquiera! 
Para  eso  es  vuestra  madre 

titiritera. 


Varios  Parece  un  papagayo; 

¡cosa  más  rara! 
Vecinas  Y  las  tiznes  que  lleva; 

¡valiente  cara! 
Tcdos  Deben  trabajar  todos 

con  mucho  esmero. 
No  les  faltará  gente 
y  harán  dinero. 
A  empezar, 
á  empezar; 
á  empezar,  que  es  la  hora  ya. 
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Hablado 

Rich.  Va  comensar  la  funsión 

y  verá  la  concurrensia 
las  cosas  que  en  poco  tiempo 
aprendió  la  mujer  fiera. 
Dame  el  látigo,  Chinarro. 

(Coge  el  látigo.) 

Esta  es  la  sola  defensa 

y  este  es  el  solo  castigo 

que  mí  tener  contra  ella. 

¡Bili-bili-bay-astula!... 
Moza  ¿Oíste? 

Mozo  ¡Vaya  una  lengua! 

Mer.  (Avanzando  hasta  ponerse  sobre  la  alfombra.) 

¡Valor,  Dios  mío,  valor! 
Kich.  ¡Parné  ahora  la  mano  diestra! 

(L«  da  la  mano.) 

Muchos  que  pasar  por  listos 
no  saber  tanto  como  ella, 
pues  ignorar  hasla  donde 
tienen  su  mano  derecha. 
Fijarse  ahora  bien  vostedes, 
porque  quiero  enfureseila 
y  después  de  enfuresida, 
si  hay  una  señora  de  éstas 
que  quiera  sederme  un  hijo 
que  le  sobre,  la  india-fiera 
se  lo  comerá  ciudito 
del  todo,  y  en  su  presensia. 

(Las  mujeres  y  niños  retroceden  uu  poco.  Se  dirige   á 
una,  indicando  al  niño  que  tieue  delante.) 

¿A  osté  le  hase  falta  éste? 
Moza  1.a     ¡A  que  le  rompo  las  muelas! 
Rich,  No  enfadarse,  ya  hallaré 

alguna  que  me  lo  seda. 

(Va  preguntando  á  toda's  en  voz  baja.) 
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ESCENA  XII 

DICHOS,  JUAN  y  TÍA  TOMASA,  que  trae  de  la  mano  á   JTJANITO  y 
ADELITA.  Se  ponen  entre  el  público,  Juan  sin  fijarse  en  nada 

Tom.  Usted  se  puede  morir 

y  hacer  to  lo  que  usté  quiera; 

pero  á  mí,  á  su  criada 

y  á  las  criaturas  estas, 

que  bastante  tienen  ya 

conque  usté,  por  malas  lenguas, 

les  haya  dejao  sin  madre, 

pregúntele  usté  á  cualquiera 

si  tié  derecho  á  privamos 

que  vengamos  á  las  fiestas. 
Juan  Pobres  hijos  de  mi  vida; 

siempre  llorando  por  ella. 

¡Si  yo  pudiera  arrancarme 

el  corazón!  ¡Si  pudiera!... 

(Mercedes  se  fija  en  sus  hijos.  En  cuanto  los  ve,  cruza 
las  manos  en  ademán  de  adorarlos.  Cuando  lo  indica 
el  diálogo  se  va  acercando  cautelosamente  á  ellos.) 

Mer.  ¡Ali!  ¡mis  dos  hijos!  ¡Por  fin! 

¡qué  hermosos!  las  dos  estrellas 
de  mi  cielo,  los  que  me  hacen 
que  conserve  la  existencia. 
¡Qué  bien  los  veo!  ¡Qué  dicha 
es  el  tenerlos  tan  cerca! 

¡Fuera  lágrimas!  (Se  limpia  con  rabia.) 

¿Novéis 
que  dais  á  mis  ojos  niebla 
y  empañáis  la  dulce  imagen 
que  en  mi  ser  se  transparenta? 

(El  pueblo  ríe  con  lo  que  dice  Richard  por  lo  bajo.) 

¡Si  yo  pudiese  besarlos 
una  vez!  ¡Si  consiguiera 
acercarme,  y  á  traición 
tocar  fus  rubias  melenas 
con  mis  labios;  sí,  á  traición 
lo  misn:o  que  si  no  fuera 
su  madre,  como  si  fuese 
lo  que  el  disfraz  representa, 
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Moza 
Mer. 


Juan 
Unos 
Otros 
Otros 
Rich  . 

Mer  . 

Juan 


Mer. 
Rich. 


Adel. 


Juan 

Mer. 

Juan 


(Empieza  á  avanzar.) 

¿Y  por  qué  no?  |Un  beso  solo! 

¡SOlo  Un  beso!  (El  pueblo  se  fija  en  lo  que  hace.) 

Aunque  me  muera 
después,  al  verme  ultrajada, 
de  dolor  y  de  vergüenza. 
[Que  se  los  come! 

(Queriendo  abrazar  á  sus  hijos.) 

¡Hijos  míos! 

(El  pueblo  todo  se  lanza  sobre  Mercedes  querieudo 
lyncharla  cuando  Juan  la  ha  rechazado  ya  brutalmen- 
te, y  dando  gritos  de  «¡Muera,  mueral»  la  sujetan 
amenazándola  y  golpeándola.  Mercedes  forcejea  por 
acercarse  á  sus  hijos;  estos  lloran  refugiados  junto  á  su 
padre,  que  á  su  tiempo  los  coge  de  la  mano  y  se  los 
lleva.) 

¡Atrás!  ¡So...  titiritera! 
¡Atarla...  y  una  paliza! 

i 


Iba  á  comérselos! 


Mueral 


No,  por  Dios,  no  la  hagan  daño 
que  yo  respondo  por  ella. 

(Siu  poder  casi  hablar.) 

¡Hijos! 

¡Bnena  está  la  farsa 
pero,  chica,  la  exageras! 
Si  yo  estuviese  de  humor 
nos  reiríamos  de  ella. 

l^A  sus  hijos.) 

No  tengas  miedo,  una  cómica 
que  está  haciendo  su  comedia. 
Vamos. 

¡No;  no  te  los  lleves! 

(Bajo  á  Mercedes.) 

Muchacha,  no  está  mal  hecha 
la  cosa;  pero  no  tanto. 

^A  Juan  ) 

Papá:  si  mamá  estuviera 
aquí,  con  nosotros,  no 
nos  asustaría  esa  fea. 

(A  los  niños.) 

Vuestra  madre  ha  muerto  . 

(Con  desesperación.)  ¡¡No!! 

No  debéis  peusar  en  ella. 
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•  (Mercedes  da  un  sollozo  desgarrador.  El  pueblo  al 
sentirla  llorar  la  deja  suelti:  pero  sin  separarse  mucho 
de  ella.  En  seguida  canta  muy  piano  y  muy  sentido.) 

Mér  .  ¡Quién  lo  creyera! 

Hacerme  para  esto 
titiritera. 

(Canta  el  Coro.  Telón  muy  rápido.) 


MUTACIÓN 
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CUADRO  TERCERO 
Por  un  beso 

Alcoba  en  casa  de  Juan  y  Mercedes.  Ventana  grande  practicable  al 
foro.  Puertas  á  derecha  é  izquierda,  a  derecha  é  izquierda  tam- 
bién, en  segundo  término,  dos  camitas  cuna,  con  sus  cortinillas  de 
muselina  blanca,  en  las  cuales  se  figura  que  duermen  Juanito  y 
Adelita.  Al  levantarse  el  telón  Tía  Tomasa  está  acabando  de  arre- 
glar las  cortinas  de  la  cama  de  la  derecha.  Es  de  noche.  En  la  ha- 
bitación no  hay  más  luz  que  la  que  lleva  en  la  mano  Tía  Tomasa.. 

ESCENA  Xííl 

TÍA    TOMASA,    ADELITA    y   JUANITO,    dormidos 

Tom.  ¡Pobrecillosl  No  se  duermen  una  sola  vez  sin 

que  les  quede  entre  los  labios  la  misma  pa- 
labra: «mamá».  ¿Qué  culpa  tienen  los  ange- 
litos de  que  su  msdre...  antes  de  casarse...? 
¡Maldito  sea  Cayetano  y  toda  su  parentela! 
Ese  tío  vino  al  mundo  para  causar  desgra- 
cias na  más.  ¡Y  que  un  hombre  como  Juan 
haya  creído!...  Pobre  Mercedes,  ¿qué  será  de 
la  infeliz  por  esos  mundos  de  Dios?  No,  pues 
yo  te  juro  que  á  tus  hijos  no  los  toca  nadie 
al  pelo  de  la  ropa  mientras  viva  la  tía  To- 
masa. 

MER.  (a  través  de  la  ventana.)  ¡Gracias! 

Tom.  ¡Cómo!  Me   pareció   que   decían    «gracias». 

(Va  de  una  cama  á  otra.)  Nada.  Nada.  Pues  á  fe 

que  creí  oir  una  voz.  Puede  ser  que  Merce- 
des se  haya  muerto  de  pena  por  no  ver  á 
sus  hijos  y  como  dicen  que  algunas  veces  se 
oye  la  voz  de  los  muertos  que  se  van  de  este 
mundo  con  algún  deseo...  Pues  si  es  así,  pue- 
des estar  tranquila,'  yo  te  repito  mil  veces 
que  mientras  a  la  tía  Tomasa  la  queden 
uñas,  no  les  faltará  madre  á  tus  hijos  chi- 
quitines. 
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Mer.  ¡Gracias! 

Tom  Recontra,  pues  ahora  no  ha  sido  ilusión.  En 

el  nomhre  del  padre,  del  hijo...  ¡Ni  con  bue- 
nas acciones  se  libra  uno  de  tener  miedo! 
¡Me  tiemblan  las  piernas!  [Indudablemente 
es  el  alma  de  Mercedes!  ¡Dios  te  salve  Ma- 
ría!... (Vase  lateral  izquierda.) 

(Después  de  algunos  esfuerzos  se  abre  desde  fuera  la 
ventana  del  foro  y  entran  por  ella  Mercedes  y  Ri- 
chard. 


ESCENA  XIV 

MERCEDES    y    MR.    RICHARD 

Mercedes  entra  primero  y    en   seguida  se  lanza  á  las  cunas  á  besar  á 
sus  riijos.  Richard  se  queda  sentado  en  el  antepecho,  vigilando 

Mer.  ¡Mis  hijos!  ¡Mis "hijos  de  mi  alma!  (va  de  una 

cama  á  otra  besándolos  con  frenesí.) 

Rich  .  Si  nos  cogen  robo  con  fractura,  escalamien- 

to y  nocturnidad.  ¡Quién  había  de  figurarse 
la  historia  de  esta  mujer!  ¡Anda!  ¡Los  va  á 
levantar  ronchas! 

Mer.  ¡Y  no  se  despiertan!  Mejor;  así  seré  yo  sola 

la  que  conserve  un  recuerdo  de  este  visita; 
de  este  minuto  de  gloria  sin  fin.  (vuelve  á  be- 
sarlos.) 

Rich.  Los  vas  á  desgastar. 

Mer.  No,  no  debilitaréis  mi  propósito.   Mi  deci- 

sión está  tomada.  Así  sellaré  mi  redención 
con  el  martirio.  ¡Con  el  martirio!  ¡El  marti- 
rio es  este!  ¡No  poder  estar  junto  a  vosotros! 
¡No  poder  estar  junto  á  él!  ¡Me  falta  un  beso 
y  ese  hay  que  conquistarlo  aunque  cueste 
caro!  ¿Se  ve  á  alguien'?  (a  Richard.) 

Rich  .  Por  ahora  a  nadie;  pero  ya  se  verá;  y  nos 

verán  á  nosotros  también  y  daremos  con 
nuestros  huesos  en  la  barraca  del  juez  de 
instrucción. 

Mer  .  Legalmente  soy  el  ama  de  esta  casa  todavía 

y  nadie  podría  sentenciarme.  Moralmente 
soy  la  madre  de  dos  hijos  que  están  aquí  y 
nadie  podría  censurarme. 
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Rich.  Legalmente  soy  un  inglés  de  pega  que  no 

pinta  nada  en  esta  casa  y  no  tardarían  de 
sentarme  las  costuras.  Moralmente  vengo  en 
compañía  de  una  mujer  casada  y  el  marido 
no  dejaría  de  romperme  algo. 

Mer.  Ya  sé  que  hace  usté  un  sacrificio  por  mí, 

señor  Richard. 

Rich.  López:  cuando  no  hago  títeres  me  llamo  Ló- 

pez. 

Mer.  Pero  el  agradecimiento  de  una  mujer  des- 

graciada es  una  gran  recompensa  para  un 
buen  corazón. 

Rich.  (saltando  asustado  de  la  ventana.)  ¡María  Santí- 

sima! 

Mer.  ¿Qué  ocurre? 

Rich  .  Gente  viene;  se  sienten  pasos. 

Mer.  Cierre  usté  la  ventana. 

RlCH  .  Ya   está.  (La  cierra.    Se  oye  el  toque  de   guitarras  y 

bandurrias.)  Es  la  ronda  de  los  mozos. 

Mer.  ¡Silencio!  (Pasan  los  Mozos  tocando;  frente  á  la  casa 

se  paran  y  cantan.) 
MOZO  (Dentro.) 

Cuando  el  pueblo  está  de  fiestas 
y  se  escuchan  mis  canciones 
no  hay  un  hombre  que  padezca 
ni  hay  una  mujer  que  llore. 

(Se  aleja  la  ronda  tocando,  perdiéndose  á  poco  sus 
ecos.) 

Rich.  Fíese  usté  de  las  coplas  y  aquí  hay  una  mu- 

jer como  una  Magdalena. 

Mer.  (Que   mientras  la    ronda  pasó  habrá  estado  besando    á 

sus  hijos )  ¡Aprovechemos  el  tiempo!  ¿Recuer- 
da usté  bien  lo  que  decía  aquel  hombre? 
Rich.  ¿Quién?  ¿El  tal  Cayetano?  ¡Maldita  sea  su 

estampa!  Tengo  sus  palabras  gravadas  aquí. 
(eu  la  frente.)  Le  decía  al  otro  en  voz  baja  y 
y  misteriosa:  «Te  vas  á  casa  de  Juan;  él  no 
estará.  Llamarás  y  saldrá  á  abrirte  la  tía 
Tomasa.  Pues  bien,  sin  entrar  y  procurando 
desfigurar  el  habla  para  que  no  te  conozcan, 
das  el  recado  siguiente:  «Haga  usté  el  favor 
de  hacer  presente  á  Juan  que  Cayetano  ha 
llegado  hoy  de  Valladolid;  si  quiere  verle, 
que  á  las  doce  en  punto  esté  junto  á  la  cruz 


~.     35    - 

de  piedra  que  hay  frente  á  la  iglesia  y  allí 
le  entregará  las  cartas  que  tantas  ganas  tiene 
de  poseer.» 

Mer.  ¡Y  después!... 

Rich.  Después  el  recadero  se  marchó,  y  el  tal  Ca- 

yetano exclamó  entre  dientes:  «Y  las  recibi- 
rá, porque  me  servirán  de  taco  para  la  bala 
que  .quiero  regalarle.»  ¡|Una  friolera!!  Yo  en 
tu  lugar,  avisaba  á  la  justicia. 

Mer.  Para  que  el  miserable   hiciese  público  mi 

deshonor  y  Juan  se  matase  de  vergüenza,  y 
mis  hijos  se  avergonzasen  al  saber  mañana 
lo  que  no  deben  saber  nunca. 

Rich.  Entonces  debes  avisar  á  Juan. 

Mer.  ¿Y  qué  adelantábamos  con  eso?  ¿Ganaría  yo 

algo  en  su  ánimo,  aunque  él  matase  á  Caye- 
tano? ¿Ganarían  algo  mis  hijos  conque  su 
padre  fuera  á  presidio? 

Rich.  Entonces  hay  que  dejar  que  maten  á  Juan. 

Mer.  ¿Está  usté  loco?  ¡Si  le  quiero  más  que  antes, 

y  antes  le  quería  más  que  á  mi  vida! 

Rich.  Pues  chica,  si  te  entiendo  que  me  aspen. 

Mer.  Tengo  mi  idea. 

Rich.  ¿Y  no  puede  saberse? 

MER.  Basta  conque  la  Sepa  yo.  (Suenan  dos  aldabona 

zos  en   la    puerta    de    la    casa.)    ¿Ha    oído    USted? 

¡Debe  ser  el  mensajerol 

Rich.  ¿Y  si  fuese  tu  marido?  ¡Dios  nos  ampare! 

Mer.  Pronto;    escondámonos    aquí.    Alguien    se 

acerca. 

Rich.  Si  de  esta  salgo  con  bien,  le  ofrezco  un  do- 

ble salto  mortal  á  Santa  Rita,  que  es  la  abo- 
gada de  los  imposibles.  (Entran  lateral  derecha  ) 


ESCENA  XV 

TÍA.  TOMASA.  MOZO,   dentro 

Tom.  ¿Quién  diablos  será  á  estas  horas?  (Abre  la 

ventana.;  ¡Juraría  que  habia  echado  el  pesti- 
llo de  esta  ventana!  ¿Quién  es? 

Mozo  (Dentro.)  ¿Vive  aquí  Juan  el  cordelero? 

Tom.  Aquí  vive;  pero  no  está  en  casa. 
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Mozo  (Dentro.)  Haga  usted  el  favor  de  decirle,  en 

cuanto  venga,  que  Cayetano  ha  llegado  hoy 
de  Valladolid;  que  "si  quiere  verle,  que  á  la* 
doce  en  punto  esté  junto  á  la  cruz  de  piedra 
que  hay  frente  á  la  iglesia,  y  allí  le  entrega- 
rá las  cartas  que  sabe.  Quede  usté  con  Dios. 

Tom.  ¿Quién  será?  ¡De  parte  de  Cayetano!  ¡Si    no 

habrán  ocurrió  bastantes  desgracias  entoa- 
vía! (Acercándose  á  una  cuna  y  viendo  la  cortina  le- 
vantada.) ¡También  aseguraría  que  dejé  las 
cortinas  bien  echadas!  Ojhay  brujas  hoy  en 
la  casa,  ó  mi  cabeza  está  á  medios  pelos  sin 
catarlo  ¡Aquella  voz  que  dijo  dos  veces  «gra- 
cias»! ¡Dios  te  salve  María!  (Vase  lateral  izquier 
da.) 


ESCENA  XVI 

MERCEDES,   MR.  RICHARD 

Rich.  ¡Vamonos,  vamonos  ó  te  dejo  sola. 

Mer.  Un  momento.  (Escribe  sobre  la  mesita  que  hay  al 

lado  de  las  cunas  un  papel  que  deja  allí  mismo.) 

Rich.  ¡Nos  van  á  cazar  como  conejos! 

Mek.  (Besando  á  los  niños.)  Decid  á  vuestro  padre   lo 

mucho  que  yo  le  quería.  Decidle  también 
que  me  perdone...  como  yo  le  perdono,  (a 
Richard.)  ¡Cuando  usté  quiera. 

RlCH.  (indicándola  que  salte.)  Tú  primero. 

Mer.  No,  primero  usted. 

Rich.  No  será  porque  yo  tenga  miedo,  (salta.) 

Mer.  Ahora  yo:  espere  usted  ¡¡el  último!!  (vuelve  á 

saltar  y  da  frenéticamente  un  beso  á  cada  uno  de  sus 
hijos.  Sobre  la  barandilla  del  antepecho.)  Si   los  be- 

sos  dejasen  marca,  éste  os  quedaría  impre- 
so á  fuego.  Descuida,  descuida  esposo  mío. 
Esas  cartas,  que  son  tu  afrenta,  saldrán  del 
poder  de  ese  miserable.  ¡Pero  no  serás  tú  el 
que  las  recibas!  ¡¡Las  recibiré  yo!!  (Telón  rá- 
pido.) 


MUTACIÓN 
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CUADRO   CUARTO 
Al  pie  de  la  cruz 

Dos  casas  en  primer  férmino  derecha  é  izquierda.  Después  una  gran 
explanada  de  árboles  y  la  carretera  que  se  pierde  en  lontananza. 
Al  foro,  último  término,  la  Iglesia  del  puebio  con  su  puerta  de 
entrada  y  otra  puerta  pequeña,  practicable,  á  un  lado.  Delante  de 
la  Iglesia  una  gran  cruz  de  piedra  con  gradilla.  La  luna  ilumina 
toda  la  escena.  Al  levantarse  el  telón,  se  vuelve  á  oir  la  ronda  de 
los  Mozos,  que  se  va  aproximando  y  entra  á  poco  en  escena. 

ESCENA  XVII 

Los    MOZOS,     de    ronda 

Música 

(Copla  dentro.) 

Debajo  de  tu  ventana 
la  jota  te  estoy  cantando: 
déjame  subir  un  poco 
pa  que  descanse  el  guitarro. 


(Salen  á  escena  tocando  y  se  paran  frente  á  la  casa 
derecha.) 

Di  á  tu  madre  que  ya  es  hora 
de  que  se  vaya  á  la  Salve; 
que  echen  la  llave  á  la  puerta... 
V  que  me  deje  la  llave. 

(Tocan  y  vanse  ) 

(Un  embozado  atraviesa  la  escena,  mirando  á  todos  la- 
dos con  temor,  y  va  á  esconderse  en  segundo  término 
derecha.  Lleva  una  escopeta  que  el  público  debe  ver 
bien.  Después  de  escondido  se  asomará  una  ó  dos  ve- 
ces para  que  el  público  se  dé  cuenta  de  que  está  em- 
boscado allí.  Sigue  la  música  en  la  orquesta.  La  luna 
se  esconde  entre  nubes.  Obscuro  en  la  escena.) 
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ESCENA  XVIII 

El  embozado  atraviesa  la  escena  y  va  á  esconderse.  Siguiéndole    los 
pasos  cautelosamente,  viene  R1CHARI',  con  un  gran  palo  en  la  mano 

Si  son  tus  intenciones 

las  que  presumo, 

tengo  las  calabazas  (por  el  garrote.) 

puestas  al  humo. 

Nada  de  lo  que  intentan 

me  dijo  nadie, 

pero  también  cabilan 

los  saltinbanquis. 

Dios  le  libre  de  hacernos 

la  jugarreta. 

¿Etít;  mozo  no  sabe 

que  soy  atleta? 

(Buscando  las  vueltas,  se  esconde  cerca  del  embozado  ) 

ESCENA   XIX 

MERCEDES,  vestida  de  hombre,  con  capa 

Dame  valor,  Dios  mío, 

dame  valor; 
que  no  lata  cobarde 

mi  corazón. 
Vivir  como  yo  vivo 

ya  no  es  vivir, 
antes  que  este  martirio 

quiero  morir. 


Mi  falta  reclamando 
está  la  expiación, 
cúmplase  mi  destino 
si  así  lo  quiere  Dios. 
De  este  modo  un  recuerdo 
de  mi  conservará, 
y  entera  el  alma  mia 
en  su  alma  vivirá. 
Adiós,  seres  queridos, 
mi  vida  concluyó. 
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Adiós,  seres  queridos, 
Adiós,  por  siempre,  adiós. 


(Se  emboza  en  la  capa  y  sube  á  la  gradilla  de  la  cruz 
apoyándose  en  ella.) 

41  lado  de  tu  emblema, 
Señor,  yo  moriré; 
si  tú  en  la  cruz  moriste 
yo  moriré  á  sus  pies. 
Embozado   (Asomándose.)    El  es. 


Mer.  Dame  valor,  Dios  mío, 

dame  valor; 
que  no  lata  cobarde 

mi  corazón. 
Vivir  como  yo  vivo 

ya  no  es  vivir; 
antes  que  este  martirio 

quiero  morir.  (Suena  un  tiro.) 

Rich.  (Dentro.)  ¡  Ah,  tunante!  ¡Me  ganó  por  la  mano! 

(Atraviesa  corriendo  la  escena    el  Embozado,  y  detrás 
de  él  Richard,  persiguiéndole.) 
MER.  (vacila  y  cae  al  pie  de  la   cruz.) 

Mi  alma  le  di  queriéndole, 
viviendo  por  mi  Juan; 
¡ahora  le  doy  mi  vida  I 
¡qué  más  le  pude  dar! 

(Se  abre  la  puerta  pequeña  de  la    iglesia    y  salen  don 
Celestino  y  Filomena  muy  azorados  y  con  luces.) 

ESCENA  XX 

MERCEDES,  DON  CELESTINO  y  FILOMENA 

Hablado 

Del.  ¡Allíl  ¡Un  hombre  en  el  suelo!  (los  dos  corren 

hacia  Mercedes  y  la  incorporan.) 

Fil.  ¡María  Santísima! 

Cel.  ¡Mercedes! 

Fil  ¡Mercedes! 

Cel.  ¡Vestida  de  hombre  y  herida! 


—   40    — 


ESCENA    XXI 

DICHOS  y  JUAN,  corriendo  y  llevando  en  la    mano   el  papel   que  le 
■  dejó  escrito  Mercedes 

Juan  ¡Una  detonación!  ¡Llegaré  tardel  ¡Pobre  Mer- 

cedes! ¡Morir  por  mí! 

Cél.  ¡Aquíl  ¡Socorro! 

Joan  ¡Mercedes!  (Lanzándose  a  abrazaría.)  ¡Muerta! 

Cel.  No,  herida  nada  más,  y  al  parecer,  leve 

mente. 

Juan  ¡Mercedes!  ¡Mercedes  míal 

F'il.  ¡Pobre  hija  de  mi  alma! 

Mer.  (con  voz  débil.)  ¡Juan!  ¿Tú  á  mi  lado?  ¡Qué 

feliz  soy! 

Juan  ¡Y  para  siempre! 

Mer  .  Aquellas  cartas,  ¿sabes?  Aquellas  cartas  ya 

no  existen.  ¡¡Me  las  ha  devuelto!! 

Cel.  ¡Mal  hombre! 

biL.  ¡Tío  canalla! 

Juan  ¡Juro  que  antes  de  rayar  el  día  me  las  paga! 

¡Lo  juro! 

Todos         No,  Juan,  no... 


ESCENA   XXII 

DICHOS  y  RICHARD  lateral  izquierda 

Rich.  Es  inútil  ya.  Murió  como  debía.  (Enseñando  el 

palo.)  ¡¡A.  garrote  vil!! 
Cel.  Vamos,  vamos,  trasladémosla. 

Fil.  Si,  sí,  corriendo;  yo  voy  delante  á  preparar- 

lo todo. 
Juan  No,  ahí  no;  á  su  casa,  con  sus  hijos. 

Mer.  ¿Lo  oye  usté,  señor  cura?  ¿Lo  oís  todos?  ¡Ya 

tengo  casa!  ¡Ya  tengo  hijos! 

Ya  soy  dichosa,  aunque  muera, 

ya  está  alegre  el  alma  mía; 

ya  tiene  lo  que  quería 

la  pobre  titiritera. 

(Mientras  cae  el  telón  pausadamente,   se  oye  á  lo  lejos 
el  bullicio  de  la  fiesta  y  el  toque  de  la  rondalla.) 

TELÓN 


Precie:  &JSIQ   peseta 


RARE  BOOK 
COLLECTION 


THE  LIBRARY  OF  THE 

UNIVERSITY  OF 

NORTH  CAROLINA 

AT 

CHAPEL  HILL 


PQ6  217 

.T44 

v.213 

n.1-23 


